後四十回，到底要不要讀？

薛寶釵之所以會被看成「壞人」，很大的一個原因，是高鶚用台灣霹靂火的編劇方式，把貍貓換太子的情節搬進大觀園，讓林黛玉慘死，讓賈寶玉變成白痴。

在紅樓夢的手抄本，也就是附有「脂硯齋評語」的版本中，所有的評論家都是以欣賞的角度來看待薛寶釵和襲人之類的人物。而且，「脂本」都缺少了後40回。

自從高鶚的版本一出，紅樓夢又再次變成暢銷書（第一次暢銷是在抄本時期，但暢銷的程度跟刻本比起來，自然是小巫見大巫），影響力也非常深遠廣大。「程本」（＝刻本）之所以能夠暢銷，一個很重要的原因是因為配備有後40回，它讓整部紅樓夢變得完整，滿足了觀眾希望看見結局的心理。

無論讀者知不知道後40回是續作、也無論後40回寫得好不好，它都已經無法挽回地影響了前80回的面貌。王熙鳳的掉包計看似奇異驚悚，其實就像免洗餐具一樣毫無質感可言，通俗而無聊。薛、林在前80回中本來是具有「雙生」的象徵意義，掉包計或許可以有機會表現這種相生相剋的悖論，但顯然高鶚徹底失敗了。在掉包計中，無論是鳳姐的平庸、賈母的冷漠、寶玉的痴呆、寶釵的半推半就、黛玉的患得患失以至於焚詩絕食控訴等等，都只有肥皂劇的水準，也就是只有故事，沒有意涵。

像座小山一樣大的石頭，經過和尚作法，變成可以讓嬰兒含在口中的通靈寶玉，這個情節本身也可以變得很庸俗，但曹雪芹以「賈寶玉」三個字和後續的神瑛侍者神話，讓石頭的情節變得很滋潤，充滿豐富的象徵。

三角戀情是千年不變的肥皂劇元素，但林、薛二人絕不是黑白分明的仇敵，而是在某種程度上惺惺相惜的高雅女子。

後40回「交代」了紅樓夢的結局，但我們對三位主角在前80回中的觀感，卻會被結局影響，會覺得黛玉可憐、（因此）寶釵可恨，會覺得寶玉不知為何而戰。

其實，後40回真的非常難寫。尤其，如果作者還陷在樹倒猢猻散的哀傷中，那每寫一字，都是不堪承受的血淚之重。人可以用理性來說明緣起性空、天下無不散的筵席的道理，但知識上的說服≠情緒上的消解≠心靈上的超越。

後40回要寫得好，必須先回答關於「生命的意義」之類的問題。〈好了歌及注〉與其說是一種回答，不如說是一種因為幻滅而產生的悲傷和憤怒的情緒表達。「情緒表達」≠「回答」。所謂回答，或許可以說是：「如果人生只是一場空，那我該怎麼辦？」是關於「意義」和「作為」的選擇。有時候，我們的選擇會讓筆沉重到無法寫下任何一個字。更不要說在很多情況下，我們連選擇的能力都沒有，只能任憑命運之風擺弄。

完整的紅樓夢，要有大致上完整的人生觀作為基礎，才能帶著讀者看清小說人物到底發生了什麼事、爲什麼那些事會發生。作家固然不等於思想家或心靈導師，但是要完成像紅樓夢這樣的作品，則作家不免也要是思想家。

所以，後40回，到底要不要讀呢？──當然要讀，因為它是非常重要的資料。但是，一邊讀，一邊也要問自己：「我真的覺得它和前80回不一樣嗎？」「如果不一樣，到底是哪裡不一樣？」這在閱讀上，會是非常有意思的經驗。

命中注定我愛你